中国第一座灯塔ldquo崇武灯塔r
“我的生活是一连串的触礁和起航。没有到达，没有目的地；有的只是搁浅和触礁；又是一条船，又是一波潮”。
珍妮特·温特森在《守望灯塔》将女主角的爱情放在了灯塔身后，但我却总觉得，这句话更贴切于灯塔：
无尾的守候、噬天的海浪、往返不尽的船和大多数，悄无声息的夜晚。
01
对于沿海地区而言，在人类以百年为单位的海洋探险史上，灯塔是固守在城池外的第一道防线。在海面与岸的交集中，则是必不可少的元素。它是一种固定的航标，一般而言要建得比较高，这样才能在白日，让远处的行船者也能清楚目视。
石碑山灯塔有68.8米高，视线在百米外就能捕捉到它灰白色的上半身。突兀的、耸立的、背景是一片苍郁的天和隐约到细不可闻的海浪。
通往它的路是由细细的黄花、落满枯枝的泥土和成群的信号塔组成的。像刚从冰箱里取出来的切块蛋糕一样方方正正的鱼塘或者虾塘，偶尔会从这些东西的罅隙间探出头来。但这条路，与惠来的海岸只差了一片杂草地的距离，所以风是冷的，它们是无声的。
我本来只想到荒凉，偏生那些在幼时所听闻的、早就遗忘掉的，被在虫鸣都抵达不了的浓夜所紧握住，一盏油灯所照亮的如核桃般皱缩的脸，和沉默凝望大海的姿态的故事模样蓦然翻滚了出来：茕茕孑立、形影相吊，被烧灼了半边天的晚霞与大海中央是孤独而细长的影子和其上似乎永远都坐着的一个守塔人。
全世界的文明在很多时候能被追溯到全然有趣的相似处，就像无论是爱琴文明、希腊神话还是在古埃及等文明领域里，灯塔都有守望者的意思。
公元前年，因为一场全员沉海的婚礼悲剧，埃及在法洛斯岛的东端修建了英尺的“亚历山大法洛斯灯塔”。迄今为止，它是被发现的人类历史上的第一座灯塔。这种守卫海上通行的建筑很快地，经由阿拉伯人推到了全世界眼前。
年，由当地人民集资而建于泉州市崇武古城东南角的“崇武灯塔”是中国第一座灯塔。当时，福建泉州与广东省的广州皆被朱元璋废去相当于现代海关的市舶司，但是泉州却早在元末时，就由于色目人叛乱，而赶杀了当时在泉州的阿拉伯、波斯的商人、传教士和我国西北少数民族人士，使得泉州港迅速走向衰落。
负责抓捕盗匪的澎湖巡检司被废后，对外贸易基本停止，陷入了低迷期。不再丰厚的利润兴许是政权的重视从泉州移开而转向南海沿岸的因素之一。
此后，这种建筑开始在中国沿海地区遍地开花，在岭南的每一片海域，几乎都有它的身影。最开始的灯塔简陋，火焰和金属镜是其海上光束的大部分来源。在茫茫无边的海面上，岸上的灯塔是唯一指引船只安全方向的地方。“守塔人”的职位也应运而生。
船只不停，人就不停。
在一座孤岛与一座灯塔，一个人与一盏灯之外，剩下的，就是星辰与大海。
这是灯塔和守塔人成为现代青年心中与文艺密不可分的理由之一，听起来无比奇妙又无比寂寞。
但石碑山灯塔已经没有守塔人了。
科技是一场美与美的相互取代，人要退休，技术要退休，建筑就也要退休。
年，第一座气体闪光灯塔落成。现代导航设备的先进和遥感技术取代了人为操作，石碑山也在被取代的灯塔之列，而后被关入了院子。
我的车途到了尽头，就被一道铁门挡住了去路，只能隔着两条铁条之间来看清它的样貌。
不太严肃的比喻而言，它就像浮在森林里的魔法棒。雷达应答器和无线电导航系统如它附近立着的风车扇叶一样频繁的翻转，主光灯每隔数秒就会闪烁一次来提醒“孤帆远影”。它有“亚洲第一航标塔”之称，是中国16座导航塔中最高的那座。在人们的口口相传中能将惠来的海角天风悉数收拢于最高点。
镇海一户姓叶的人家火了！《中国梦想秀》你或许会觉得奇怪！镇海、阿里巴巴、中国梦想秀这三个“八竿子打不着”的关键词，怎么就联系在了一起。这一切，都是因为“镇海一户姓叶的人家”。
叶氏档案
叶家是宁波航标处有名的灯塔工世家，叶中央的爷爷叶来荣，是中国近代最早的灯塔工人之一。叶来荣、叶阿岳、叶中央、叶静虎、叶超群，历经清末、民国、新中国，叶家百余年守塔传统绵延。叶中央家庭，因“把爱岗敬业家风传承到底”的事迹，荣登10月“中国好人榜”。叶中央
男，年出生，在职时先后担任过宁波航标处白节灯塔主任和花鸟灯塔主任。叶中央曾经年被评为“全国最佳灯塔工”、荣获“金锚奖”；年被评为“全国劳动模范”；年被评为“全国重点宣传的12名优秀工人”之一；年被中华全国总工会授予全国优秀工人称号；年被评为建国以来浙江十大最具影响力劳模；年荣获中国海运60年青史人物称号；年被评为“60位新中国成立以来感动交通人物”；年被评为“60位为宁波建设作出突出贡献的先进模范人物”等，先后到北京参加了、、年国庆四十、四十五、六十周年国庆观礼活动并受到了胡锦涛等国家领导人的亲切接见。
叶静虎
叶中央儿子，年出生，现任宁波航标处后勤事务中心后勤部副主任。
叶超群
叶中央孙子，年出生，现任宁波航标处镇海航标管理站七里屿灯塔灯塔工。
各界 区委书记薛维海，区委副书记、区长魏祖民曾对“叶氏五代百年守望灯塔”的事迹做过如下批示：
薛维海
区委书记
做一件事不难，持之以恒做好同一件事情不容易！叶家祖孙五代百年守望灯塔，让平凡的人生变得不平凡，这是精神的力量！我们要结合“三严三实”专题教育和“厚德镇海”建设，学习和传承叶家这份坚韧不拔的信念、甘于奉献的情怀和恪尽职守的精神，争做敬业爱岗的楷模，积极为美丽镇海建设贡献自己的力量！
魏祖民
区委副书记、区长
醇厚的家风，坚守的作风，不仅延展着叶家生命的长度，更是诠释了生命的厚度！结合当前开展的“三严三实”教育活动，深入学习。
媒体 邀请叶中央一家和周立波等明星大腕一起同台演出。阿里巴巴公益基金叶中央一家五代人的感人故事被评选为期阿里巴巴天天正能量的一等奖，这是我们唯一的一等奖，奖金一万元将在本周内发放。明年双十一还有可能和马云一起参加在纽约证交所的敲钟仪式。
网友评价Passaway_J：向这些几十年如一日，几辈人如一代地坚守在岗位上的人们致敬！
shmily染：最难能可贵的就是不忘初心得坚守。岗位平凡而坚守却如星光耀眼，向他们致敬！
金乌默默：守灯塔，要的是甘于清贫、甘于寂寞、甘于奉献的精神，还有一种战天斗地的勇气。他是平凡的小人物，又是大海上顶天立地的勇士。
爽歪歪向右看：一家五代，百年传承，为的是守护茫茫大海中的灯塔，为的是让过往船只平安航行！
风风雨雨雨雨风风：正因为他们坚守，默默无闻地付出，耐得住寂寞，为航行的船只指明方向，向你们致敬！！
藏头诗：五代人坚守同一个岗位，他们是大海真正的灯塔！
百年坚守
壹百年坚守的崇高与悲情
中国第一座灯塔是民间集资，建于福建惠安县的崇武灯塔（年）。明代永乐十年（年），官府在长江口浏河口东南沙滩上筑起一座“方百丈、高三十余丈的土墩”，这是中国由官方出资建设航标的先例。这些灯塔，“其上昼则举烟，夜则明火”，以烟火指引船舶进出长江口。中国近代灯塔出现在第二次鸦片战争后，多是由英国人设计建筑。与此同时，出现了中国近代第一批灯塔工人。
叶中央的爷爷名叫叶来荣。清光绪年间，叶来荣登上白节岛，当了一名灯塔工。就像农民必然会和耕地发生联系一样，住在岛上自然也与灯塔产生缘分。子承父业，叶中央的父亲叶阿岳上世纪30年代也当了一名灯塔工。因为叶阿岳常年在岛上工作，妻子便带叶中央等儿女和他住在一起。年10月，台风袭来，给灯塔工定期送生活物资的一条小船被海浪打得东倒西歪，叶阿岳顶风冒雨上了小船，想把小船转到背风处，不料一个大浪打来，船被打翻了，叶阿岳被卷入大海。叶中央的母亲大声呼喊，喊声凄厉，穿破了台风呼啸声，海浪拍打声，却永远听不到丈夫的回声。一个星期后，父亲的尸体在对面的岛上被人发现。回想到这一段，叶中央难掩悲伤。那时他只有5岁，还不是记事的年龄，但眼睁睁看着父亲离去的场景，至今难忘。
父亲遇难，伤了母亲的心，她准备带孩子们上岸，离开这个噬人的海岛。可爷爷叶来荣不同意，他领着叶中央上了白节岛，直到他9岁才被送到母亲身边上学。
“这就是命吧！”叶中央说，后来爷爷叫他去做灯塔工，他毫不犹豫地去了。这一方面是爷爷的希望，另一方面是考虑到现实家境。幼年丧父，使得家庭的重担压在叶中央的爷爷和母亲身上。爷爷守塔赚钱，母亲种菜卖菜补贴家用，一家人生活艰苦。10岁后，家里的农活叶中央几乎都要干。因为他是家里的老大，必须主动担起这份责任。年，19岁的他也当了一名灯塔工，从此他的人生奉献给了灯塔。
年春节前夕，已经整整一年没有回家的叶中央把回家过年的机会让给了同事，他给妻子写了一封信，让她带着孩子来岛上过年。当时，妻子从嵊泗老家到他工作的岛上，得转六次船，用四天时间。一天，两天……第四天，定期给灯塔班送物资的船老大终于来了，船上却不见叶中央妻女的身影。叶中央焦急地询问，船老大告诉叶中央，他的妻子在岱山生病了。他立刻随船老大一起去岱山，到达后船老大才告诉他，小船在海中翻了，他的妻子和5岁的小女儿一起遇难，被打捞上来时，妻子还死死地抱着小女儿。当时7岁的大女儿幸运地被人救上了岸，儿子由于没同行，也幸免于难。
命运再一次给叶中央致命打击，一连好几个月他都在责备自己。“大家都劝我别再做灯塔工了，我也觉得很对不起妻子和女儿，不想做了，于是开始在岸上找工作。但3个月后，发现自己还是适应灯塔上的工作，就又去了。”叶中央说，只是他再也不愿回那个岛，他向领导提出的唯一要求是：“给我换座灯塔吧。”从此离开了令他伤心的白节山灯塔，去了花鸟灯塔。
叶中央曾说：“我一直认为灯塔有召唤的魔力。在你没有感受到以前，你觉得这个词可笑。等你感受到了，那简直就是入骨入心的爱，你没办法，你只有奔向它。”
年，叶中央的独子，23岁的叶静虎被他送上了灯塔；前年，他又目送25岁的孙子叶超群走上了灯塔。至此，叶家完成了五代守塔的传承。
五代守塔，叶家为灯塔事业奉献了百年时光、三条性命，崇高与悲情在海浪礁石间交织。
贰坚守的动力是责任心
叶家五代守塔，最突出的当然是叶中央，他在灯塔上一干就是41年，辗转守护过浙东海域半洋、花鸟、白节山、鱼腥脑、菜花、七里屿、太平、大排山等近十座灯塔，其中在白节山时间最长，守了25年。在他看来，守塔这么多年，靠的就是一颗责任心。
“爷爷跟我说：‘不管你做什么事情，都要把它做好。’”叶中央说，灯塔工不是什么复杂的工种，灯塔上也没什么复杂的东西，但业务是要熟悉的，把灯看好、把机械设备保养好、保障人的安全，这些都要有责任心。后来，他又把这句话传给了他的儿子和孙子。
在他漫长的守塔生涯中，他始终抱着一颗责任心。台风夜，为了保证灯塔正常发光和同事们的生命安全，每到上弦时刻（当时灯塔没有安装电子旋转机，灯器旋转要人工每隔一小时上弦一次），叶中央都是抢先冲出屋外，迎着嘶吼的暴风雨，匍匐着爬向灯塔，短短20来米的路要爬行10多分钟，稍有不慎就可能被狂风吹落大海。上完弦后，常常脚上手上全被礁石割破。雷雨天，灯塔的发电机最容易被闪电击中，灯光瞬间熄灭。“人在灯亮”，熄灭的灯光必须重新亮起来。在轰隆的雷声中，在闪电的夹击下，叶中央迅速冲到变电房，发动备用发电机，让灯塔重新亮起来。
恶劣天气下，叶中央想到的是“人在灯亮”。遇到来往航船的求助，叶中央更是百般营救。“灯塔是航船人的眼睛”，叶中央常常讲这句话，有了灯塔航船就可以按照正确的航道航行。若是航船在灯塔附近遇险了，灯塔上有人，船上人被救的概率就大大提高了。小时候，他就听爷爷讲过年太平轮沉没的悲剧。“要是沉船地点离白节灯塔再近一些，或许就不会死那么多人了。”听爷爷这么说，那时他心里就感到灯塔对于航船的重要性。
上世纪90年代初，叶中央在白节灯塔上工作。一天凌晨，天还未大亮，叶中央正在值班，突然他看见海面上漂浮的两条拖网渔船发出了求救信号。他再仔细看，原来一条船触礁，另一条渔船不敢靠近施救，就发出了求救信号。见状，他立刻拨打高频电话，从9频道一直试到70多频道，终于打通了渔船的电话。“我是白节灯塔，你遇到什么事情了？需要什么帮助请对我说。”“我是上海来的渔轮，现在和公司联系不上了，请您帮我联系。”叶中央与上海沪潮港取得联系，再通过他们与上海渔船公司取得联系，触礁渔船在那里静静地等待下一个潮来，等待被救。叶中央根据经验判断，遇险渔船一边船舷在礁石上，一边悬空，非常危险。早上8点多钟，看到又有两条渔船驶来，他立刻把他们叫过来施救，最后成功救出了遇险渔船和船上的人。
也是上世纪90年代，12月的一天下午3点多钟，叶中央正在巡岛，远远看见岛下有三个黑影，他跑过去一看，原来是3个渔民，他们冻得瑟瑟发抖，脸色泛白。叶中央赶紧叫人过来把他们抬进宿舍，帮他们取暖，倒热水给他们喝。等他们好一点后，叶中央才知道他们是渔民，船触礁后，他们看见灯塔，就跳海往这边游，是灯塔的光亮激发了他们的求生欲，这股求生欲望支持他们在寒冷的海水中游到这里的。“灯塔上有人守没人守，不同的就在这里。”叶中央说，守塔人就是他们的希望，要是没人，那3个渔民肯定活不了了。在岛上守塔41年，叶中央见惯了这样的场景。
叁把“希望”一直延续下去
灯塔工这么艰苦，为什么还让儿子、孙子都去守塔？面对类似的问题，叶中央总是说：“灯塔工也是一个工种，你不干总要有人干，我们家人这么熟悉灯塔，去守塔不是很合适么？”因此，儿子叶静虎、孙子叶超群接连被他送上灯塔。
“我是父亲叫去的。”叶静虎说。年，23岁的叶静虎因为叶中央的一句话，放弃了在当时看来还不错的职业——开拖拉机，去当了一名灯塔工，先是白节，后去了花鸟，一干就是10年。
叶中央的孙子叶超群是个80后，他原先在舟山当兵，后在舟山岙山油库工作了3年。年4月，他走上了七里屿灯塔，也当了一名灯塔工。“如果不是爷爷、父亲都是灯塔工，我也不会选择这一份工作。”叶超群说，爷爷、父亲常把从前在灯塔工作的艰苦条件与现状进行对比：爷爷那个时候，没有电视、没有网络，一年不到一个月的假期，跟家人联系基本靠写信，吃水靠天下雨，有“一滴水一桶油”的说法。现在假期多了，设备更加齐全了、先进了，交通也更加方便了……所以，长辈们还是希望他去守灯塔。
上七里屿岛的那天，叶超群莫名地觉得亲切，“可能因为这里留有爷爷、父亲的足迹吧。”七里屿岛不算远，离镇海二三十分钟的航程。分在这个岛，是宁波航标处领导对他的特殊关怀，毕竟谁都知道灯塔工不好找对象，年轻的叶超群也面临这样的问题。
七里屿岛上有两座灯塔，一座称作小七里屿灯塔，一座称作大七里屿灯塔。大七里屿灯塔是上世纪九十年代兴建的，在用。小七里屿灯塔由英国人建于年，是宁波航标处辖区内最古老的一座灯塔，全国重点保护文物，已经废弃不用。
这个岛不大，步行五分钟可以绕岛一圈。岛上有八个守塔人，三四个人一班轮值。岛上工作比较清闲，除了值班，其他都是自由时间。白天看大海，晚上看星星，天气差的话大海也看不清，星星更见不到。因为太清闲了，又没什么人交流，守塔人包括叶超群渐渐地都不爱说话了。“虽然工作比过去轻松多了，但接触的人太少，太寂寞。”叶超群上岛两三个月时，思想有过动摇的，此时，他想起爷爷对他说的话：“无论做什么事情，都要把它做好。”他坚持了下来，一年，两年，还在坚持。
叶超群听同事们说起爷爷的故事。“爷爷一生遭遇过这么多的挫折，依然选择留在灯塔上，如果换成我，可能就会退缩。”他开始理解爷爷的心愿了，“爷爷一辈子都奉献给了灯塔，‘燃烧自己，照亮别人’是爷爷的人生真实写照，这种奉献精神已经融入到骨子里，因此他的灯塔情节太深太重，不知不觉就传染给我们。”
如今，灯塔对叶中央来说，有种挥之不去的感情在里面，他甚至希望以后的子子孙孙都能把“灯塔世家”的名声延续下去。因为责任，因为挥之不去的灯塔情节，他们也确实在代代延续家族的守塔精神。
与此同时，灯塔岛上接了通信网络，安装了电动旋转机，甚至装上了太阳能发电设备，一个个条件艰苦的灯塔经过更新换代，不再需要人长期驻守。
目前，在宁波航标处管辖的灯塔上，仅剩下重要航道附近的8座灯塔还需人看守，灯塔工也就剩下了50来个。
“从世界范围来看，灯塔无人看守是趋势。如果那一天真的来了，心中当然会不舍，但也说明我们国家的信息技术上去了，以后大伙可以直接远程操作，再也不需要过这种寂寞凄苦的日子。”叶中央说。
转载请注明：http://www.dengtazx.com/dtsxw/6648.html
